En 1992, un peu plus d’un an après la proclamation d’indépendance de la Géorgie vis-à-vis de l’Union soviétique, débute la guerre d’Abkhazie. Ce conflit pousse à la fuite plus de 200 000 personnes et amène plusieurs milliers d’entre elles à trouver refuge à Tskaltubo. Dans cette ancienne station thermale de l’ère soviétique, ces réfugié·es s’installent dans des sanatoriums de luxe désormais abandonnés. Trente ans plus tard, l’hôtel Metalurg s’est vidé de ses hommes au fil des ans, mais il est toujours occupé par une communauté de femmes et leurs enfants. Alors que Khatuna, Dali, Tamar, Lika, Liana et les autres survivent parmi les ruines du passé soviétique et vivent avec l’espoir – de plus en plus ténu – de retourner un jour en Abkhazie, la mise en vente de l’hôtel bouscule leur vie.