Aya a dix ans. Elle travaille chez Habiba, une femme de classe moyenne. Enfermée à double tour pendant que sa patronne va travailler, Aya s’occupe des tâches ménagères. Mais malgré sa situation, l’enfant en elle n’a pas été étouffée, et refait surface au quotidien. Malicieuse, intelligente, et cocasse, Aya arrive à trouver le bonheur même dans sa réclusion. Najat, une vieille dame handicapée qui habite l’appartement contigu, est sa seule amie et confidente. Le jour de l’Aïd, Aya apprend qu’elle reste passer les fêtes seule à la maison, et que sa mère ne viendra pas la chercher. Najat, ayant été abandonnée elle aussi, se refugie en face de son feuilleton préféré. Mais Aya décide de prendre les choses en main.