Si vous êtes fans de la série X-Files, vous avez sans doute fait des pieds et des mains pour vous procurer le célèbre poster qui trône sur un mur du bureau de Fox Mulder. Cette affiche culte apparaît dès le premier épisode, quand Scully débarque dans le bureau de son futur acolyte.
Une image gravée dans les mémoires
C’est un poster un peu jauni, scotché de travers dans un bureau trop petit, éclairé au néon. On pourrait presque le rater… et pourtant impossible de l'oublier. Au centre, un ciel noir granuleux, comme une photo prise trop vite, trop tard.
Un disque lumineux flotte au-dessus d’une ligne d’arbres indistincts. Rien de spectaculaire. Pas de lasers, pas d’explosion. Juste quelque chose qui n’est pas censé être là. Et en dessous, en lettres blanches, sobres, sans emphase, une phrase énigmatique : I WANT TO BELIEVE (Je veux y croire).
Fox
Quand on a découvert la série, on ne se doutait pas de la puissance de ce slogan, et ce qu'elle disait de son possesseur. Il résume toute la douleur et toute la foi de Mulder. Cette affiche symbolise le désir acharné d’un homme qui a vu trop de mensonges pour se contenter des versions officielles, mais ne possède pas assez de preuves pour être en paix.
Ce poster, c’est son refuge, son rappel quotidien que la vérité existe, même si elle est floue, même si elle est niée. Face au scepticisme de Scully, aux classeurs poussiéreux, aux supérieurs qui ferment les yeux et mettent des bâtons dans les roues, le poster est là, immobile, obstiné. Un acte de rébellion silencieux accroché au mur d'un agent du FBI déterminé.
Cette image revient régulièrement, dans les nombreuses scènes se déroulant dans le bureau des affaires non-classées, au sous-sol des locaux du FBI. Mais quelle est son origine ? Comment Mulder a-t-il obtenu cette affiche ? La réponse, on l'apprend dans l'épisode 10 de la saison 5, intitulé La Poupée.
Il s'agit d'une histoire très spéciale, concoctée par le maître de l'horreur en personne, Stephen King ! L'écrivain avait pris sa plume pour nous rédiger un scénario mettant en scène une poupée maléfique à la Chucky ou Annabelle. Cet épisode n'est pas uniquement mémorable en raison de la participation du romancier. L'origine de l'affiche de Mulder nous est expliquée au détour d'une scène.
D'où vient cette affiche culte ?
A la fin de l'épisode, Scully retrouve Mulder dans son antre au sous-sol du FBI. Elle fixe longuement l'affiche accrochée au mur et lui pose la question directement : "Ce poster, où tu l'as eu ?", lui demande Dana. "Je l'ai trouvé sur M Street chez une sorte de brocanteur il y a 5 ans", répond alors Fox Mulder.
Un des petits mystères de la série était alors élucidé. Par ailleurs, en 2008, Chris Carter, créateur de X-Files, en a dit un peu plus à ce sujet au micro de Smithsonian.com. Il souhaitait que l'image contienne un vaisseau spatial et une phrase, à la manière des peintures de l'artiste Ed Ruscha. Ce dernier est célèbre pour ses tableaux et dessins incluant des mots ou des phrases.
Chris Carter décide donc d'utiliser la photo d'un OVNI qui aurait été prise en Europe par un certain Bill Meier. À l'époque, le showrunner ne se soucie guère des droits d'auteur. Des années après la diffusion du premier épisode, cette négligence lui a valu une action en justice pour violation de propriété intellectuelle. En réponse, une nouvelle affiche est apparue dans la saison 4, avec une photo légèrement différente d'un OVNI.
Fox
Un impact culturel puissant
In fine, cette affiche toute simple a eu un impact culturel durable. Elle a dépassé les frontières de la série, reprise dans la pop culture, détournée politiquement ou humoristiquement, imprimée sur des affiches, t-shirts, mèmes... Elle représente non seulement la lutte intérieure de Mulder, mais aussi la nôtre.
L'agent spécial n'affirme pas qu’il sait. Il dit qu’il espère. Qu'il refuse d’abandonner l'idée qu’il existe autre chose derrière les rapports truqués, les silences, les disparitions. Ce poster, c’est son ancrage. La preuve que malgré les échecs, les regards condescendants, les vérités enterrées, il continue de chercher, de croire, même quand croire fait mal.
Il est là, tous les jours, accroché derrière le fauteuil de son bureau, comme un rappel silencieux. Le monde ment. La vérité se cache. Mais tant qu’il y a ce poster au mur, tant que quelqu’un veut encore croire, tout n’est pas perdu. Ce n’est pas une simple affiche, c'est une profession de foi. Et dans l’univers de X-Files, c'est déjà un acte de résistance.
AlloCiné, c’est tous les jours plus de 40 articles traitant de l’actualité du cinéma et des séries, des interviews, des recommandations streaming, des anecdotes insolites et cinéphiles sur vos films et vos séries préférés. Vous abonner à AlloCiné sur Google Discover, c’est l’assurance d’explorer au quotidien les richesses d’un site conçu par des passionnés pour des passionnés.
