They Say Nothing Stays the Same

Au Japon dans un passé incertain, quelques rivières enclavent les populations et les empêchent de se rendre par eux-mêmes où bon leur semble. Pour ne pas isoler les habitants de la région, des passeurs permettent la traversée par bateau de ces cours d’eau. Toichi, un vieil homme abîmé par le poids du temps est l’un de ceux qui relient la rive. Cependant, la construction d’un pont aux alentours pourrait bien lui faire perdre son travail et ce qu’il lui reste d’interactions sociales. Tandis qu’il s’inquiète pour sa survie, il va recueillir une mystérieuse jeune fille quasi muette au bord de la mort.